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Il brutto anatroccolo

Disegni di Paola Minelli

Era cosi bello in campagna, era estate! I
grano era bello giallo, I'avena era verde e il
fieno era stato ammucchiato nei prati; la
cicogna passeggiava sulle sue slanciate
zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva
imparato quella lingua da sua madre. Intorno
ai campi e ai prati ¢’erano grandi boschi, e in
mezzo al boschi si trovavano laghi profondji;
era proprio bello in campagnal!

Esposto al sole si trovava un vecchio maniero

circondato da profondi canali; in quel luogo

si trovava un’anatra col suo nido. Doveva
covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci voleva tanto
tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre preferivano
nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto una foglia a
chiacchierare con lei.

Finalmente una dopo l'altra, le uova scricchiolarono. «Pip, pip» si senti: erano
gli anatroccoli che sporgevano fuori la testolina.

«Qua, qual» disse I'anatra, e subito tutti schiamazzarono a pitt non posso,
guardando da ogni parte sotto le verdi foglie.

«Com’e grande il mondo!» esclamarono i piccoli; adesso infatti avevano
molto pitt spazio di quando stavano nell'uovo.

«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. «Si stende
molto lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin 1a non sono

mai stata. Ci siete tutti, vero?» e intanto si alzo. «INo, non siete tutti. L'uovo



piu grande € ancora qui. Quanto ci vorra? Ormai sono quasi stufa» e si rimise
a covare.

«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle visita.

«Ci vuole tanto tempo per quest’unico uovo!» rispose 1'anatra che covava.
«Non vuole rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i piu deliziosi
anatroccoli che io abbia mai visto, assomigliano tanto al loro padre.»

«Fammi vedere 1'uovo che non si vuole rompere!» disse la vecchia. «Puo
essere un uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho
passato dei guai con i piccoli che avevano una paura incredibile dell’acqua.
Non riuscii a farli uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servi a nulla. Fammi
vedere I'uovo. Si, & un uovo di tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a
nuotare ai tuoi piccoli.»

«Adesso lo covo ancora un po’; I'ho covato cosi a lungo che posso farlo
ancora un po'l»

«Fai come vuoi!» commento la vecchia anatra andandosene.

Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» esclamo il piccolo e usci: era
molto grande e brutto. L’anatra lo osservo.

«E un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno degli altri & come
lui! Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve

entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!»

Il giorno dopo era una giornata bellissima. Mamma anatra arrivo con tutta la
famiglia al canale. Splash! si butto in acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli
si tuffarono uno dopo l'altro. L’acqua copri le loro testoline, ma subito
tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le zampe si muovevano da sole
e c’erano proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con loro.

«No, non & un tacchino!» esclamo l’anatra. «Guarda come muove bene le



zampe, come si tiene ben dritto! E proprio mio! In fondo & anche carino se lo
si guarda bene. Qua, qua! venite con me, vi condurro nel mondo e vi
presentero agli altri abitanti del pollaio, ma state sempre vicino a me, che
nessuno vi calpesti, e fate attenzione al gatto!»

Entrarono nel pollaio.

«Adesso muovete le zampe» disse la mamma anatra, «provate a salutare e a
inchinarvi a quella vecchia anatra. E la pit distinta di tutte, & di origine
spagnola, per questo & cosi pesante! Guardate, ha uno straccio rosso intorno a
una zampa. E una cosa proprio straordinaria, la massima onorificenza che
un’anatra possa ottenere. Significa che non la si vuole abbandonare, e che &
rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! Non tenete i piedi in
dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe, proprio come
il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite qual!»

E cosi fecero, ma le altre anatre li intorno li guardarono e esclamarono:
«Guardate! Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, e,
mamma mia com’e brutto quell’anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito
un’anatra gli volo vicino e lo becco alla nuca.

«Lasciatelo stare» grido la madre, «<non ha fatto niente a nessuno!»

«Si, ma e troppo grosso e strano!» rispose 1’anatra che lo aveva beccato «e
quindi ne prendera un bel po’!»

«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia con lo straccetto intorno
alla zampa. «Sono tutti belli, eccetto uno, che non & venuto bene. Sarebbe
bello che lo potesse rifare!»

«Non e possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra. «Non ¢ bello, ma e
buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po” meglio. Credo che,
crescendo, diventera piti bello e che col tempo sara meno grosso. E rimasto

troppo a lungo nell’uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale». E



intanto lo gratto col becco sulla nuca e gli liscio le piume. «Comunque e un
maschio» aggiunse «e quindi non & cosi importante. Credo che avra molta
forza e riuscira a cavarselal!».

«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia. «Fate come se foste a
casa vostra.»

E cosi fecero.

Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall’'uovo e che era cosi
brutto venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline:
«E troppo grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e
quindi credeva di essere imperatore, si gonfid come un'imbarcazione a vele
spiegate e si precipitd contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il

povero anatroccolo non sapeva se doveva rimanere o andare via, era molto

abbattuto perché era cosi brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro.

Cosi passo il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero
anatroccolo veniva cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui

e dicevano sempre: «Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!» e la madre



pensava: “Se tu fossi lontano da qui!”. Le anatre lo beccavano, le galline lo
colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a

calci.

Cosi volo oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono
in volo spaventati. "E perché io sono cosi brutto" penso I’anatroccolo e chiuse
gli occhi, ma continud a correre. Arrivo cosi nella grande palude, abitata dalle
anatre selvatiche. Li giacque tutta la notte: era molto stanco e triste.

Il mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo
compagno. «E tu chi sei?» gli chiesero, e I’anatroccolo si voltd da ogni parte e
salutd come meglio poté.

«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche. «Ma a noi non importa
nulla, purché tu non sposi qualcuno della nostra famiglia!»

Cosi il brutto anatroccolo rimase li per due giorni. Il terzo giorno
all'improvviso... "Pum, pum!" si sentj, e tutte le oche selvatiche si sollevarono
in volo. C’era caccia grossa; i cacciatori giravano per la palude, alcuni si erano
arrampicati sui rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio
si spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a lungo sull'acqua.
Nel fango giunsero i cani da caccia. Spaventato, il povero anatroccolo piego la
testa cercando di infilarsela sotto le ali, ma proprio allora arrivo un cane
terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli
occhi che brillavano; avvicind il muso all’anatroccolo, mostrd i denti aguzzi
e... se ne ando senza fargli nulla.

«Dio sia lodato!» sospird ’anatroccolo «sono cosi brutto che persino il cane
non osa mordermi.»

E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva

sparare un colpo dopo I'altro.



Solo a giorno inoltrato torno la quiete, ma il poveretto ancora non osava
rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si affretto a

lasciare la palude il pit1 presto possibile.

Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini. L’anatroccolo
notd che la porta si era scardinata da un lato ed era tutta inclinata, e cosi si
infilo nella stanza attraverso la fessura.

Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava
"figliolo", sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille
se lo si accarezzava contro pelo. La gallina, che aveva le zampe piccole e
basse e per questo era chiamata "coccodé gamba corta", faceva le uova e la
donna le voleva bene.

Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto comincio a
fare le fusa e la gallina a chiocciare.

«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardd intorno, ma non ci vedeva bene
e cosi credette che I’anatroccolo fosse un’anatra che si era smarrita. «E
proprio una bella preda!» disse. «Ora potrd avere uova di anatra, purché non
sia un maschio! Lo mettero alla prova.»

E cosi I’anatroccolo resto in prova per tre settimane, ma non fece nessun
uovo. Poi I'anatroccolo cominciod a pensare all'aria fresca e al bel sole. Lo
prese una strana voglia di andare nell’acqua, alla fine non poté trattenersi e lo
disse alla gallina.

«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, & per questo che ti
vengono le fantasie. Fai le uova o fai le fusa, vedrai che ti passal»

«Ma e cosi bello galleggiare sull’acqua!» disse I’anatroccolo «Cosi bello averla

sulla testa e tuffarsi git fino al fondo!»



«85j, e certo un gran divertimento!» commento la gallina. «Tu sei ammattito!
Chiedi al gatto, che ¢ il pit intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare
sull’acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche
alla nostra signora, la vecchia dama! Piu1 intelligente di lei non c'€ nessuno nel
mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere 1’acqua sopra la
testa?»

«Voi non mi capite!» disse I’anatroccolo.

«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo pilt
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle
arie, piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti & stato fatto.
Non sei forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi
imparare qualcosa? Ma tu sei strambo, e non e certo divertente vivere con te.
A me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si
riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le
scintille!»

«Credo che me ne andrd per il mondo» disse 1’anatroccolo.

«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina.

E cosi I'anatroccolo se ne ando. Galleggiava sull’acqua e vi si tuffava, ma era
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza.

Venne 'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferro e le fece
danzare e su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Vengono i brividi
solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene.

Una sera che il sole tramontava splendidamente, usci dai cespugli uno
stormo di bellissimi e grandi uccelli; I’anatroccolo non ne aveva mai visti di
cosi belli. Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano cigni.

Mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e



volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi pitt caldi, ai mari aperti! Si
alzarono cosi alti che il brutto anatroccolo senti una strana nostalgia, si rotolo
nell’acqua come una ruota, sollevo il collo verso di loro e emise un grido cosi
acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare
quei bellissimi e fortunati uccelli e quando non li vide pit, si tutfo nell’acqua
fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva che uccelli
fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma cid nonostante li amava
come non aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come
avrebbe potuto desiderare una simile bellezza? Povero brutto animale!

E lI'inverno fu freddo, molto freddo. L’anatroccolo doveva nuotare
continuamente per evitare che ’acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in
cui nuotava si faceva sempre piu stretto. L’anatroccolo doveva muovere le
zampe senza fermarsi, affinché I’acqua non si chiudesse; alla fine si indebolj,
si fermd e restd intrappolato nel ghiaccio.

Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il
ghiaccio, poi lo portd a casa da sua moglie. Li lo fecero rinvenire.

I bambini volevano giocare con lui, ma I’anatroccolo credette che gli
volessero fare del male, e per la paura cadde nel secchio del latte e lo fece
traboccare nella stanza. La donna grido e agitd le mani, lui allora volo sulla
dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo!
Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del
camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di afferrarlo e intanto
ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; ’anatroccolo volo fuori

tra i cespugli, nella neve caduta, e li resto, stordito.

Quell'inverno fu duro da sopportare per il povero anatroccolo. Si trovava

nella palude tra le canne, quando il sole ricomincio a splendere caldo. Le



allodole cantavano, era giunta la bella primavera!

Allora sollevo con un colpo solo le ali, che frusciarono piti robuste di prima e
che lo sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovo in un
grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e
piegavano i lunghi rami verdi giti fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel
posto! e com’era fresca I’aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio
davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le piume e galleggiarono
dolcemente sull’acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi animali e fu
invaso da una strana tristezza.

“Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro
beccate, perché io, cosi brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importal! E
meglio essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle

galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto
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d'inverno

E volo nell’acqua e nuotod verso quei magnifici cigni questi lo guardarono e si
diressero verso di lui frullando le piume. «Uccidetemi!» esclamo il povero
animale e abbasso la testa verso I’acqua in attesa della morte. Ma che cosa
vide in quell’acqua chiara? Vide sotto di sé la sua immagine: non era pit il

goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, era anche lui un cigno.



Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua;
poi il pitt piccolo grido: «Ce n'e uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono
con lui: «Si, ne e arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e saltavano, poi
corsero a chiamare il padre e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in
acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo ¢ il pit bello, cosi giovane e fiero!». E i
vecchi cigni si inchinarono davanti a lui.

Allora si senti timidissimo e infilo la testa dietro le ali, non sapeva neppure
lui cosa avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo! Ricordava come
era stato perseguitato e insultato, e ora sentiva dire che era il pit bello di tutti
gli uccelli! Ililla piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva caldo e
luminoso. Allora lui frullo le piume, rialzo il collo slanciato ed esulto nel
cuore: “Tanta felicita non l'avevo mai sognata, quando ero un brutto
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anatroccolo



