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Era così bello in campagna, era estate! Il 
grano era bello giallo, l'avena era verde e il 
fieno era stato ammucchiato nei prati; la 
cicogna passeggiava sulle sue slanciate 
zampe rosa e parlava egiziano, perché aveva 
imparato quella lingua da sua madre. Intorno 
ai campi e ai prati c’erano grandi boschi, e in 
mezzo al boschi si trovavano laghi profondi; 
era proprio bello in campagna!  
Esposto al sole si trovava un vecchio maniero 
circondato da profondi canali; in quel luogo 
si trovava un’anatra col suo nido. Doveva 

covare gli anatroccoli, ma ormai era quasi stanca, sia perché ci voleva tanto 
tempo sia perché non riceveva quasi mai visite. Le altre anatre preferivano 
nuotare lungo i canali piuttosto che risalire la riva e sedersi sotto una foglia a 
chiacchierare con lei. 
Finalmente una dopo l’altra, le uova scricchiolarono. «Pip, pip» si sentì: erano  
gli anatroccoli che sporgevano fuori la testolina. 
«Qua, qua!» disse l’anatra, e subito tutti schiamazzarono a più non posso, 
guardando da ogni parte sotto le verdi foglie. 
«Com’è grande il mondo!» esclamarono i piccoli; adesso infatti avevano 
molto più spazio di quando stavano nell'uovo. 
«Credete forse che questo sia tutto il mondo?» chiese la madre. «Si stende 
molto lontano, oltre il giardino, fino al prato del pastore; ma fin là non sono 
mai stata. Ci siete tutti, vero?» e intanto si alzò. «No, non siete tutti. L'uovo 

	
  



più grande è ancora qui. Quanto ci vorrà? Ormai sono quasi stufa» e si rimise 
a covare. 
«Allora, come va?» chiese una vecchia anatra giunta a farle visita. 
«Ci vuole tanto tempo per quest’unico uovo!» rispose l'anatra che covava. 
«Non vuole rompersi. Ma dovresti vedere gli altri! Sono i più deliziosi 
anatroccoli che io abbia mai visto, assomigliano tanto al loro padre.» 
«Fammi vedere l'uovo che non si vuole rompere!» disse la vecchia. «Può 
essere un uovo di tacchina! Anch'io sono stata ingannata una volta, e ho 
passato dei guai con i piccoli che avevano una paura incredibile dell’acqua. 
Non riuscii a farli uscire. Schiamazzai e beccai, ma non servì a nulla. Fammi 
vedere l’uovo. Sì, è un uovo di tacchina. Lascialo stare e insegna piuttosto a 
nuotare ai tuoi piccoli.» 
«Adesso lo covo ancora un po’; l’ho covato così a lungo che posso farlo 
ancora un po'!» 
«Fai come vuoi!» commentò la vecchia anatra andandosene. 
Finalmente quel grosso uovo si ruppe. «Pip, pip» esclamò il piccolo e uscì: era 
molto grande e brutto. L’anatra lo osservò. 
«È un anatroccolo esageratamente grosso!» disse. «Nessuno degli altri è come 
lui! Purché non sia un piccolo di tacchina! Bene, lo scopriremo presto. Deve 
entrare in acqua, anche a costo di prenderlo a calci!» 

 
 
Il giorno dopo era una giornata bellissima. Mamma anatra arrivò con tutta la 
famiglia al canale. Splash! si buttò in acqua; «qua, qua!» disse, e tutti i piccoli 
si tuffarono uno dopo l'altro. L’acqua coprì le loro testoline, ma subito 
tornarono a galla e galleggiarono beatamente; le zampe si muovevano da sole 
e c’erano proprio tutti, anche il piccolo brutto e grigio nuotava con loro. 
«No, non è un tacchino!» esclamò l’anatra. «Guarda come muove bene le 



zampe, come si tiene ben dritto! È proprio mio! In fondo è anche carino se lo 
si guarda bene. Qua, qua! venite con me, vi condurrò nel mondo e vi 
presenterò agli altri abitanti del pollaio, ma state sempre vicino a me, che 
nessuno vi calpesti, e fate attenzione al gatto!» 
Entrarono nel pollaio.  

 
«Adesso muovete le zampe» disse la mamma anatra, «provate a salutare e a 
inchinarvi a quella vecchia anatra. È la più distinta di tutte, è di origine 
spagnola, per questo è così pesante! Guardate, ha uno straccio rosso intorno a 
una zampa. È una cosa proprio straordinaria, la massima onorificenza che 
un’anatra possa ottenere. Significa che non la si vuole abbandonare, e che è 
rispettata sia dagli animali che dagli uomini. Muovetevi! Non tenete i piedi in 
dentro! Un anatroccolo ben educato tiene le gambe ben larghe, proprio come 
il babbo e la mamma. Ecco! Adesso chinate il collo e dite qua!» 
E così fecero, ma le altre anatre lì intorno li guardarono e esclamarono: 
«Guardate! Adesso arriva la processione, come se non fossimo abbastanza, e, 
mamma mia com’è brutto quell’anatroccolo! Lui non lo vogliamo!» e subito 
un’anatra gli volò vicino e lo beccò alla nuca. 
«Lasciatelo stare» gridò la madre, «non ha fatto niente a nessuno!» 
«Sì, ma è troppo grosso e strano!» rispose l’anatra che lo aveva beccato «e 
quindi ne prenderà un bel po’!» 
«Che bei piccini ha mamma anatra!» disse la vecchia con lo straccetto intorno 
alla zampa. «Sono tutti belli, eccetto uno, che non è venuto bene. Sarebbe 
bello che lo potesse rifare!» 
«Non è possibile, Vostra Grazia!» rispose mamma anatra. «Non è bello, ma è 
buono e nuota bene come tutti gli altri, anzi un po’ meglio. Credo che, 
crescendo, diventerà più bello e che col tempo sarà meno grosso. È rimasto 
troppo a lungo nell’uovo, per questo ha un corpo non del tutto normale». E 



intanto lo grattò col becco sulla nuca e gli lisciò le piume. «Comunque è un 
maschio» aggiunse «e quindi non è così importante. Credo che avrà molta 
forza e riuscirà a cavarsela!». 
«Gli altri anatroccoli sono graziosi» disse la vecchia. «Fate come se foste a 
casa vostra.» 
E così fecero. 
Ma il povero anatroccolo che era uscito per ultimo dall’uovo e che era così 
brutto venne beccato, spinto e preso in giro, sia dalle anatre che dalle galline: 
«È troppo grosso!» dicevano tutti, e il tacchino, che era nato con gli speroni e 
quindi credeva di essere imperatore, si gonfiò come un'imbarcazione a vele 
spiegate e si precipitò contro di lui, gorgogliando e con la testa tutta rossa. Il 
povero anatroccolo non sapeva se doveva rimanere o andare via, era molto 
abbattuto perché era così brutto e tutto il pollaio lo prendeva in giro. 
 
 

 
Così passò il primo giorno, e col tempo fu sempre peggio. Il povero 
anatroccolo veniva cacciato da tutti, persino i suoi fratelli erano cattivi con lui 
e dicevano sempre: «Se solo il gatto ti prendesse, brutto mostro!» e la madre 

	
  



pensava: “Se tu fossi lontano da qui!”. Le anatre lo beccavano, le galline lo 
colpivano e la ragazza che portava il mangime alle bestie lo allontanava a 
calci. 

 
 
Così volò oltre la siepe; gli uccellini che si trovavano tra i cespugli si alzarono 
in volo spaventati. "È perché io sono così brutto" pensò l’anatroccolo e chiuse 
gli occhi, ma continuò a correre. Arrivò così nella grande palude, abitata dalle 
anatre selvatiche. Lì giacque tutta la notte: era molto stanco e triste. 
Il mattino dopo le anatre selvatiche si alzarono e guardarono il loro nuovo 
compagno. «E tu chi sei?» gli chiesero, e l’anatroccolo si voltò da ogni parte e 
salutò come meglio poté. 
«Sei proprio brutto!» esclamarono le anatre selvatiche. «Ma a noi non importa 
nulla, purché tu non sposi qualcuno della nostra famiglia!»  
Così il brutto anatroccolo rimase lì per due giorni. Il terzo giorno 
all’improvviso… "Pum, pum!" si sentì, e tutte le oche selvatiche si sollevarono 
in volo. C’era caccia grossa; i cacciatori giravano per la palude, alcuni si erano 
arrampicati sui rami degli alberi e si affacciavano sui giunchi. Il fumo grigio 
si spandeva come una nuvola tra gli alberi neri e rimase a lungo sull'acqua. 
Nel fango giunsero i cani da caccia. Spaventato, il povero anatroccolo piegò la 
testa cercando di infilarsela sotto le ali, ma proprio allora arrivò un cane 
terribilmente grosso, con la lingua che gli pendeva fuori dalla bocca e gli 
occhi che brillavano; avvicinò il muso all’anatroccolo, mostrò i denti aguzzi 
e… se ne andò senza fargli nulla. 
«Dio sia lodato!» sospirò l’anatroccolo «sono così brutto che persino il cane 
non osa mordermi.» 
E rimase tranquillo, mentre i pallini fischiavano tra i giunchi e si sentiva 
sparare un colpo dopo l’altro. 



Solo a giorno inoltrato tornò la quiete, ma il poveretto ancora non osava 
rialzarsi; attese ancora molte ore prima di guardarsi intorno, e poi si affrettò a 
lasciare la palude il più presto possibile.  
 

 
 
Verso sera raggiunse una povera e piccola casa di contadini. L’anatroccolo 
notò che la porta si era scardinata da un lato ed era tutta inclinata, e così si 
infilò nella stanza attraverso la fessura. 
Qui abitava una vecchia col suo gatto e la gallina; il gatto, che lei chiamava 
"figliolo", sapeva incurvare la schiena e fare le fusa, e faceva persino scintille 
se lo si accarezzava contro pelo. La gallina, che aveva le zampe piccole e 
basse e per questo era chiamata "coccodè gamba corta", faceva le uova e la 
donna le voleva bene. 
Al mattino si accorsero subito dell'anatroccolo estraneo, e il gatto cominciò a 
fare le fusa e la gallina a chiocciare. 
«Che succede?» chiese la vecchia, e si guardò intorno, ma non ci vedeva bene 
e così credette che l’anatroccolo fosse un’anatra che si era smarrita. «È 
proprio una bella preda!» disse. «Ora potrò avere uova di anatra, purché non 
sia un maschio! Lo metterò alla prova.» 
E così l’anatroccolo restò in prova per tre settimane, ma non fece nessun 
uovo. Poi l’anatroccolo cominciò a pensare all'aria fresca e al bel sole. Lo 
prese una strana voglia di andare nell’acqua, alla fine non poté trattenersi e lo 
disse alla gallina. 
«Cosa ti succede?» gli chiese lei. «Non hai niente da fare, è per questo che ti 
vengono le fantasie. Fai le uova o fai le fusa, vedrai che ti passa!» 
«Ma è così bello galleggiare sull’acqua!» disse l’anatroccolo «Così bello averla 
sulla testa e tuffarsi giù fino al fondo!» 



«Sì, è certo un gran divertimento!» commentò la gallina. «Tu sei ammattito! 
Chiedi al gatto, che è il più intelligente che io conosca, se gli piace galleggiare 
sull’acqua o tuffarsi sotto! Quanto a me, neanche a parlarne! Chiedilo anche 
alla nostra signora, la vecchia dama! Più intelligente di lei non c'è nessuno nel 
mondo. Credi che lei abbia voglia di galleggiare o di avere l’acqua sopra la 
testa?» 
«Voi non mi capite!» disse l’anatroccolo. 
«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora? Non sei certo più 
intelligente del gatto o della donna, per non parlare di me! Non darti delle 
arie, piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene che ti è stato fatto. 
Non sei forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da cui puoi 
imparare qualcosa? Ma tu sei strambo, e non è certo divertente vivere con te. 
A me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si 
riconoscono i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le 
scintille!» 
«Credo che me ne andrò per il mondo» disse l’anatroccolo. 
«Fai come vuoi!» gli rispose la gallina. 

 
 
E così l'anatroccolo se ne andò. Galleggiava sull’acqua e vi si tuffava, ma era 
disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza. 
Venne l’autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferrò e le fece 
danzare e su nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Vengono i brividi 
solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene. 
Una sera che il sole tramontava splendidamente, uscì dai cespugli uno 
stormo di bellissimi e grandi uccelli; l’anatroccolo non ne aveva mai visti di 
così belli. Erano di un bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano cigni. 
Mandarono un grido bizzarro, allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e 



volarono via, dalle fredde regioni fino ai paesi più caldi, ai mari aperti! Si 
alzarono così alti che il brutto anatroccolo sentì una strana nostalgia, si rotolò 
nell’acqua come una ruota, sollevò il collo verso di loro e emise un grido così 
acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a dimenticare 
quei bellissimi e fortunati uccelli e quando non li vide più, si tuffò nell’acqua 
fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva che uccelli 
fossero e neppure dove si stavano dirigendo, ma ciò nonostante li amava 
come non aveva mai amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come 
avrebbe potuto desiderare una simile bellezza? Povero brutto animale! 
E l’inverno fu freddo, molto freddo. L’anatroccolo doveva nuotare 
continuamente per evitare che l’acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in 
cui nuotava si faceva sempre più stretto. L’anatroccolo doveva muovere le 
zampe senza fermarsi, affinché l’acqua non si chiudesse; alla fine si indebolì, 
si fermò e restò intrappolato nel ghiaccio.  
Al mattino presto arrivò un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il 
ghiaccio, poi lo portò a casa da sua moglie. Lì lo fecero rinvenire. 
I bambini volevano giocare con lui, ma l’anatroccolo credette che gli 
volessero fare del male, e per la paura cadde nel secchio del latte e lo fece 
traboccare nella stanza. La donna gridò e agitò le mani, lui allora volò sulla 
dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile della farina, e poi fuori di nuovo! 
Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo inseguiva con le molle del 
camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di afferrarlo e intanto 
ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; l’anatroccolo volò fuori 
tra i cespugli, nella neve caduta, e lì restò, stordito. 

 
 
Quell’inverno fu duro da sopportare per il povero anatroccolo. Si trovava 
nella palude tra le canne, quando il sole ricominciò a splendere caldo. Le 



allodole cantavano, era giunta la bella primavera! 
Allora sollevò con un colpo solo le ali, che frusciarono più robuste di prima e 
che lo sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovò in un 
grande giardino, pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e 
piegavano i lunghi rami verdi giù fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel 
posto! e com’era fresca l’aria di primavera! Dalle fitte piante uscirono, proprio 
davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le piume e galleggiarono 
dolcemente sull’acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi animali e fu 
invaso da una strana tristezza. 
“Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro 
beccate, perché io, così brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! È 
meglio essere ucciso da loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle 
galline, preso a calci dalla ragazza che ha cura del pollaio, e soffrire tanto 
d'inverno!”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E volò nell’acqua e nuotò verso quei magnifici cigni questi lo guardarono e si 
diressero verso di lui frullando le piume. «Uccidetemi!» esclamò il povero 
animale e abbassò la testa verso l’acqua in attesa della morte. Ma che cosa 
vide in quell’acqua chiara? Vide sotto di sé la sua immagine: non era più il 
goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, era anche lui un cigno. 

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; 
poi il più piccolo gridò: «Ce n'è uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono 
con lui: «Sì, ne è arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e saltavano, poi 
corsero a chiamare il padre e la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in 
acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo è il più bello, così giovane e fiero!». E i 
vecchi cigni si inchinarono davanti a lui. 
Allora si sentì timidissimo e infilò la testa dietro le ali, non sapeva neppure 
lui cosa avesse! Era troppo felice, ma non era affatto superbo! Ricordava come 
era stato perseguitato e insultato, e ora sentiva dire che era il più bello di tutti 
gli uccelli! I lilla piegarono i rami fino all'acqua e il sole splendeva caldo e 
luminoso. Allora lui frullò le piume, rialzò il collo slanciato ed esultò nel 
cuore: “Tanta felicità non l'avevo mai sognata, quando ero un brutto 
anatroccolo!” 
 


